Rutinas nocturnas

Para ella, los días tienen la mala costumbre de no trabajar de noche, de dejarla sola sumida en la oscuridad. Cada crepúsculo, enciende una luz. Artificial. No puede dormir.

En la lejanía de su mente, siempre se oye el eco de su voz: el sonido hueco de una película en blanco y negro que no parece tener ni principio, ni final. En ella, se materializan sus más profundos deseos.

El desvelo lleva mucho tiempo sin darle una tregua. No deja de aparecer furtivo entre las sombras negras que proyectan sus sábanas en el colchón. Las horas pasan y no aparecen las estrellas.

Algo invade sus entrañas y la transporta a otra ciudad. Todos saben que a oscuras todo cambia. Reptando, como cada anochecer, llega en silencio hasta un recuerdo. Se asoma, porque quiere verlo.

Siempre lo busca, y se pregunta si sabrá que él es todo lo que piensa por las noches. ¿Sabrá que todas las palabras que ella escribe llueven continuamente sobre su piel, intentando inundar su alma?

A veces, hasta lo cree dueño de sus pensamientos. ¿Quién si no tendría entonces el poder de dejarla despierta hasta que sus ojos, agotados, piden a gritos “tiempo muerto”?

En sus pupilas se refleja la luna, que, aunque lejana, parece que la entiende. Sus ojos (los de la luna) sí que saben hablar. Cuántas conversaciones habrán tenido esas dos almas noctámbulas.

Otra vez, casi convertida en lobo, quiere aullar hacia ella para llamar su atención, para preguntarle por él. Quiere usar su instinto más animal para saber si, allá dónde esté, él tampoco consigue dormir.

La ovejas, viendo el peligro, salen de nuevo a su encuentro y le recuerdan que, de todas las veces que no había podido dormir, ellas no habían faltado ni una. “Siempre puedes contar con nosotras” le dicen.

Finalmente, se rinde, se tumba y se pone a contar: una, dos, tres, cuatro…

Y, como suele ocurrir, acaba durmiéndose sin saber nada de él.

La chica del chubasquero amarillo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s